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RÉSUMÉ

Les personnes touchées par les virus VIH/
VHC vivent aujourd’hui au long terme, mais 
leur qualité de vie est fortement affectée par les 
effets de leurs pathologies et des traitements. 
L’étude rend compte d’une expérimentation 
de pratiques corporelles non thérapeutiques 
(méthode Feldenkrais) pour contribuer à 
améliorer leur qualité de vie. A partir de la 
perspective de l’écoute tactile et intersubjective 
mise en jeu dans cette pratique corporelle, 
apparaissent certaines spécificités de 
l’expérience de la vie avec le VIH et de ses effets 
sur l’image du corps des personnes concernées. 
Cette image du corps serait non seulement 

1 Professeur au département danse de l’Université 
Paris 8 Saint-Denis Vincennes. Dirige un diplôme 
d’université intitulé « Techniques du corps et monde du 
soin » (Paris 8). Praticienne Feldenkrais, et co-fondatri-
ce de l’Association d’individus engagés en mouvements 
(AIME, basée à Paris).

affectée par les effets de la pathologie et des 
traitements (effets tant visibles que sensibles 
pour les sujets), par ceux de la stigmatisation 
attachée au VIH et à ses représentations (VIH 
et homosexualité, toxicomanie, immigration, 
etc.), mais aussi par une construction sur-
médicalisée du corps propre. La relation tactile 
développée dans les séances de travail du corps 
met en évidence l’incorporation par les patients 
de « l’objectification » de leur corps par le 
discours et les savoirs médicaux. Elle vient du 
même coup plaider pour la reconnaissance des 
savoirs intersubjectifs, qui redonnent leur place 
au vécu du sujet, aux côtés des savoirs objectifs 
et objectifiants qui dominent dans beaucoup de 
pratiques médicales.

Mots-clés: VIH/HCV; pratique non thérapeu-
tique; qualité de vie.

RESUMO

As pessoas atingidas pelo vírus HIV/HCV 
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vivem atualmente mais longamente, mas sua 
qualidade de vida se vê grandemente afetada 
pelos efeitos das patologias e dos tratamentos. 
Este estudo trata de uma experiência de 
práticas corporais não terapêuticas (método 
Feldenkrais) para contribuir na melhoria da 
qualidade de vida dessas pessoas. A partir 
da perspectiva da escuta tátil e intersubjetiva 
colocada em jogo nesta prática corporal, 
surgem certas especificidades da experiência 
de vida com o HIV e seus efeitos sobre a 
imagem corporal. A imagem corporal seria 
afetada não apenas pelos efeitos da patologia, 
dos tratamentos (efeitos visíveis, assim como 
sensíveis), e da estigmatização ligada ao HIV e 
às suas derivações (HIV e homossexualidade, 
toxicomania, imigração, etc.), como também 
por uma construção hiper-medicalizada do 
corpo. A relação tátil desenvolvida nas sessões 
de trabalho evidencia a incorporação pelos 
pacientes da “objetificação” de seus corpos 
- “objetificação” esta oriunda do discurso 
e dos saberes médicos. Ela vem, de forma 
semelhante, a pontuar o reconhecimento 
dos saberes intersubjetivos que dão lugar à 
vivência do sujeito, assim como os saberes 
objetivos e objetificantes que dominam muitas 
das práticas médicas.

Palavras-chave: HIV; práticas corporais não 
terapêuticas; qualidade de vida.

ABSTRACT

People living with HIV and/or HCV have now 
a longer life expectancy, yet their quality of life 
is affected by their pathologies and treatments. 
This study accounts for an experience 
of including non-therapeutic body work 
(Feldenkrais Method) as supporting a better 
quality of life. Using the perspective of touch-

based and inter-subjective attention involved in 
Feldenkrais, the study elicits some specificities 
in the experience of living with HIV and its  
effects on the body-image. Such a body-image 
is not only affected by the pathology and its 
treatments (visible as well as sensible effects), 
by social stigmatization (HIV is often associated 
to homosexuality, addictions, immigration…) 
but also by a hyper-medicalized construction of 
the body. The touch-based attention developed 
in body workshops elicits the embodiment 
by patients of the objectification of their own  
bodies by medical discourses and knowledge. 
It also pleads for a recognition of inter-
subjective knowledge, that makes space for the 
subject’s experience, along with objective and 
objectifying knowledge that dominate most 
medical practices. 

Key words: HIV/HCV; non therapeutique 
practices; quality of live

RESUMEN

Las personas afectadas por los virus del VIH/
VHC viven hoy longamente, pero su calidad de 
vida se encuentra fuertemente afectada  por los 
efectos de nuevas patologías y tratamientos. 
La presente investigación da cuenta de una 
experiencia  basada en prácticas corporales no 
terapéuticas (método Feldenkrais) apuntando a 
mejorar la calidad de vida de estas personas.  
Desde la perspectiva de una escucha táctil e 
intersubjetiva que trae esta práctica corporal, 
emergen algunas peculiaridades de la 
experiencia de vida con el VIH y de sus efectos 
sobre la imagen del cuerpo de las personas. 
Esta imagen del cuerpo estaría afectada no 
sólo por los efectos de la patología y de los 
tratamientos (efectos tanto visibles como 
sensibles para los sujetos) sino que también 
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por los de la estigmatización asociada al  VIH y 
sus representaciones (VIH y homosexualidad, 
toxicomanía, inmigración, etc.) y por una 
construcción sobre-medicalizada del propio 
cuerpo. La relación táctil desarrollada en las 
sesiones de trabajo del cuerpo evidencia la 
incorporación por parte de los pacientes de la 
« objetificación » de su cuerpo por el discurso y 
los saberes médicos.  También llama la atención 
al reconocimiento de los saberes intersubjetivos 
que reconocen el lugar vivencial del sujeto, 
junto a los saberes objetivos y objetificantes 
que dominan en muchas prácticas médicas. 

Palabras claves; Prácticas corporales no 
terapéuticas; HIV/HCV; calidad de vida.

« Avec l’angoisse de la maladie, la 
lutte pour survivre, puis les premiers 
traitements et leurs effets pénibles, on n’a 
vraiment pas eu le temps de s’occuper de 
notre corps ». Xavier. 

Le contexte 

Le texte qui suit est le compte-rendu 
d’une expérience singulière, conduite à Paris 
auprès de personnes touchées par les virus 
VIH et VHC dans le cadre d’un projet inter-
associatif entre janvier 2008 janvier 2010.  Il 
s’agissait de proposer à des personnes touchées 
par les virus VIH/VHC, de s’engager dans une 
pratique corporelle en séances collectives ou 
individuelles. La méthode Feldenkrais2 est une 
pratique corporelle dite « somatique3 », ses 

2 Du nom de son fondateur, Moshe Feldenkrais (1904-
1984), physicien et judoka de formation.
3 Le terme de « méthodes somatiques » a été proposé 
par Thomas Hanna, dans les années 70, pour désigner un 
ensemble de pratiques corporelles développées depuis la 
fin du 19ème siècle et qui avaient en commun un certain 
nombre de principes ; parmi ceux-ci : une conception 
holistique du sujet, pensé comme un système où tout 

praticiens la définissent comme éducative et 
non thérapeutique ; elle vise à l’amélioration 
de la posture et des coordinations dans le 
mouvement. Il s’agissait ainsi d’inviter des 
personnes dites « malades », à expérimenter 
une approche non thérapeutique afin 
d’améliorer leur qualité de vie et observer si 
cette pratique pouvait réduire les effets à la fois 
divers et complexes des pathologies comme 
des traitements. 

Autour de ce projet se sont rassemblés, 
au sein de l’association qui en avait pris 
l’initiative, un petit groupe de praticiens 
somatiques, chercheurs et patients experts, et 
c’est collectivement que nous avons décidé 
d’un certain nombre d’orientations et de 
suivi des ateliers que je conduisais. Ce texte 
est cependant écrit à la première personne 
du singulier, pour témoigner de l’un des 
enjeux de cette expérience, qui fait aussi le 
cœur de la réflexion présentée ici : la nature 
fondamentalement intersubjective (et non 
subjective ou objective) du processus décrit. 
Pour rendre compte des enjeux tant pratiques 
que conceptuels de cette expérience, je 
m’appuierai sur une perspective spécifique, celle 
de l’écoute réciproque engagée dans ce travail 
corporel. J’espère, à partir de la description 
des modalités singulières de cette écoute, 
montrer comment les territoires institutionnels 

changement dans une partie affecte le tout ; l’importance 
centrale donnée à la perception, et particulièrement la 
proprioception ; l’expérience subjective considérée d’un 
poids égal avec les mesures objectives. Initié par l’as-
sociation AIME, ce projet spécifique rassemblait Carla 
Bottiglieri (doctorante et praticienne en Body-Mind 
Centering, Isabelle Ginot (professeure d’université et 
praticienne Feldenkrais, Violeta Salvatierra, doctorante 
et danseuse, Michel Repellin, chargé des projets inter-
associatifs pour AIME et membre actif de plusieurs as-
sociations de lutte contre le VIH.
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du « médical » peuvent figer l’expérience du 
sujet en expérience de « patient », et comment, 
à l’inverse, la mise en œuvre d’une écoute 
centrée sur l’intersubjectivité peut contribuer 
à rendre au sujet l’autorité sur ses propres 
sensations. 

La dimension de l’écoute 

La question de l’écoute est au cœur de 
toutes les pratiques corporelles qui engagent 
un travail sur la conscience du corps et du 
mouvement, et elle comporte toujours une 
double face : il s’agit à la fois de l’écoute de soi-
même, et de l’écoute de l’autre – au moins pour 
celui qui anime les séances, et parfois entre les 
participants, quand la séance engage un travail 
relationnel passant ou non par le toucher. 
Paradoxalement, pourtant, cette question est 
fort peu théorisée, et la nature de l’écoute ne fait 
guère l’objet d’une réflexion, si ce n’est dans 
certains moments privilégiés de la formation 
des futurs professionnels. Le terme d’écoute 
lui-même est porteur d’ambiguïtés : lorsque 
l’on parle « du corps » (particulièrement celui 
qui souffre), c’est le plus souvent pour désigner 
une expérience non verbale, alors que la notion 
d’écoute est fortement attachée à l’échange 
verbal : en général, on écoute ce que l’autre dit, 
et éventuellement ce qu’il ne dit pas et qu’il lui 
faudrait pouvoir dire. Par là l’écoute est encore 
connotée d’une dimension interprétative : il 
s’agit d’écouter pour comprendre, expliquer, 
interpréter. Dans le contexte du soin, le corps 
est un objet privilégié de l’interprétation : 
s’il est réputé ne pas parler, il est aussi connu 
comme le producteur de signaux qu’il s’agit 
de déchiffrer, et où médecine occidentale et 
psychanalyse se rejoignent autour de la notion 
de symptôme. Le symptôme, c’est un langage 
chiffré émis par le corps et qui demande à être 

décrypté et verbalisé, soit par le médecin, en 
vue du traitement, pour la médecine, soit par 
l’analysant lui-même, en guise de traitement, 
pour la psychanalyse. Bien entendu le même 
symptôme peut faire l’objet d’interprétations 
variables, selon des codes différents 
(notamment entre médecine et psychanalyse), 
ou encore être reconnu « indéchiffrable » (sans 
étiquette, diront les médecins), c’est-à-dire 
non assignable à un système de signes connu 
et repéré.

La réflexion qui suit porte sur une toute 
autre modalité de l’écoute : les danseurs 
contemporains emploient largement ce terme 
pour désigner non pas une activité auditive, mais 
perceptive au sens large, et tous les amateurs 
de danses de couple pratiquent cette écoute 
sans forcément la nommer : « être à l’écoute », 
en danse, c’est le plus souvent pouvoir danser 
avec l’autre, être profondément avec lui, tant 
dans une relation tactile que dans des relations 
chorégraphiques à travers l’espace. Il s’agit 
donc d’une ouverture perceptive où domine 
le mode kinesthésique et proprioceptif (sens 
de son propre mouvement et de son propre 
équilibre). Dans une pratique du mouvement 
qui fait de la « prise de conscience » sa 
proposition centrale, l’écoute est comme en 
danse celle qui se porte de soi à soi-même, 
d’une part, et d’autre part celle qui va de soi 
à un autre à travers une relation passant par 
le toucher, et visant précisément à lui faciliter 
cette écoute de soi que le contexte lui a rendue 
difficile. Une telle écoute est multi-modale (le 
mode tactile y est dominant, mais ne se sépare 
jamais des modes auditif et visuel), et surtout, 
elle ne vise aucune interprétation : dans les 
expériences que je vais décrire plus loin, il ne 
s’agit pas de comprendre et d’interpréter les 
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gestes de l’autre (ou de les lui faire comprendre 
et interpréter), mais de les lui rendre accessibles. 
Le vecteur de cette réappropriation est souvent 
appelé « prise de conscience » (awareness en 
anglais). Une telle écoute est donc attachée non 
pas à une herméneutique, mais à une présence 
et une expérience, elle se situe sur le registre 
phénoménologique et vise une transformation 
de l’expérience – ici celle de la souffrance. Cette 
écoute constitue la dynamique principale de la 
« méthode Feldenkrais® », pratique corporelle 
non thérapeutique, qui fonde l’expérience dont 
ce texte rend compte. 

Le texte qui suit ne se veut ni un récit de 
cas, ni une  élaboration théorique, mais tente 
plutôt de retracer les allers-retours entre pratique 
et réflexivité pour comprendre la nature de ce 
processus de l’écoute gestuelle (plutôt que 
corporelle), et de son efficacité potentielle. Je 
m’efforcerai de rendre compte de trois aspects 
inséparables de cette réflexion : le contexte 
de l’expérience dont il est question ; certains 
moments-clés de cette pratique conduite sur 
quelques mois, qui ont éclairé spécifiquement 
le statut de l’écoute ; enfin des outils théoriques 
généraux qui ont nourri ma compréhension du 
processus.

LES ATELIERS ASTRAKAN4

L’expérience de ces ateliers me semble ouvrir à plusieurs 
types de conclusions. Premièrement, l’expérience de la 
maladie se construit, pour le sujet, sous la contrainte de 
plusieurs facteurs : ceux de la maladie elle-même et des 
transformations qu’elle fait traverser au patient ; ceux 
du discours et des pratiques médicales qui viennent in-
terpréter et « prédire » quelque chose de son expérience, 
et enfin, bien sûr, ceux du regard social. Deuxièmement, 
cette expérience de la maladie (son vécu subjectif) est 
marquée par une perte d’autorité sur le geste propre, et 
s’inscrit profondément dans l’image du corps, même 
si la pathologie n’est pas une pathologie du geste et 
de la posture. Ainsi, le travail d’élaboration perceptive 

En janvier 2008, une association formée 
de danseurs et praticiens somatiques5, basée 
à Paris, s’engageait dans un projet intitulé 
« Pratiques somatiques, pratiques de soin, 
gestes dansants » en direction de personnes 
touchées par les virus VIH et VHC. Il s’agissait 
d’initier à une pratique corporelle douce, la 
méthode Feldenkrais, des personnes dont la 
qualité de vie se trouvait affectée par les effets 
de la pathologie et/ou des traitements visant à la 
contrôler. Des ateliers collectifs hebdomadaires 
de Feldenkrais, ainsi que des séances 
individuelles, étaient ouverts aux membres 
de diverses associations de patients, salariés, 
bénévoles, usagers, soignants, ainsi que tous 
les conjoints qui le souhaitaient. Il s’agissait 
de poser les premiers éléments d’une réflexion 
sur les besoins des séropositifs et l’efficacité 
de pratiques « douces » du mouvement dans 

inhérent à la plupart des pratiques somatiques apparaît 
comme un précieux instrument de remise en route des 
processus de subjectivation freinés ou empêchés dans 
l’expérience de la maladie. Paradoxalement, c’est par-
ticulièrement la nature non thérapeutique de la relation 
d’écoute propre à de telles pratiques, qui vient ouvrir un 
espace alternatif au « sentir pathologique » où le sujet 
peut construire un sentir « également en bonne santé ». 
Cette alternative, en permettant au sujet de discriminer 
les perceptions propres à la pathologie (et nécessitant un 
recours médical), peut lui redonner autorité sur son sen-
tir, ainsi que sur sa propre santé. Cette perspective vient 
ainsi plaider pour une prise en compte de pratiques non 
médicales au sein de l’accompagnement des personnes 
malades, autrement dit, de relations non médicales au 
sein du monde médical. 
4  Nous nommerons ainsi ces ateliers, d’après le nom de 
la compagnie de danse contemporaine dirigée par Da-
niel Larrieu, qui prêta gracieusement son studio pour 
accueillir ces ateliers de pratiques corporelle.
5 A.I.M.E., fondée en 2007 par Julie Nioche, Michel 
Repellin, Gabrielle Mallet, Stéphanie Gressin, Isabelle 
Ginot, est un projet interdisciplinaire portant des projets 
chorégraphiques, associatifs, et mettant en dialogue les 
processus de la création et ceux du monde du soin.
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l’amélioration de leur qualité de vie. Aussi, 
nous nous sommes d’abord tournés vers 
les acteurs associatifs avec une proposition 
d’échange : nous leur offrions cette pratique, 
et en retour, ils nous offraient leur témoignage, 
leur expérience de la méthode et leur réflexion 
sur son usage possible pour répondre à des 
besoins qu’ils connaissaient bien mieux que 
nous. La réflexion qui suit s’appuie sur les 
six premiers mois de ces séances collectives 
et individuelles, sur les carnets de bord tenus 
par les participants durant l’atelier lui-même, 
et sur les entretiens qui ont été conduits avec 
une douzaine de participants à l’issue de cette 
première période de pratique.6

Du point de vue du profane, la 
méthode Feldenkrais est une parmi d’autres 
« gymnastiques douces », ou méthodes 
alternatives de travail corporel. Les séances 
collectives se passent selon quelques principes 
de base : le praticien / professeur décrit 
verbalement, sans les montrer, des mouvements 
doux, petits, répétitifs, le plus souvent allongé 
au sol. Chaque séance suit un fil qui vise 
d’abord à prendre conscience du mouvement 
tel qu’on le réalise, jusqu’à améliorer la qualité 
de ce mouvement en assurant une meilleure 
distribution de l’effort à travers un plus grand 
nombre d’articulations. Une grande part des 
indications guident l’attention vers soi-même 
et vers la façon dont on réalise le mouvement 
proposé. On peut attendre de ce travail une 
meilleure conscience et compréhension des 
habitudes posturales et motrices, clé pour une 
amélioration de la posture et du confort du 
mouvement quotidien. Fluidité du mouvement 
et réduction de l’effort en sont les objectifs les 
plus immédiats. En général, les participants 
6 Enquête réalisée par Carla Bottiglieri pour A.I.M.E. 
auprès de dix participants, juin-juillet 2008, inédit.

témoignent d’amélioration des douleurs 
chroniques (dos, nuque, etc.), d’un meilleur 
confort postural ; dans notre petit groupe, 
l’amélioration du sommeil et de la fatigue a 
aussi été rapportée. Si cette méthode se montre 
souvent efficace pour des troubles sévères, 
notamment des atteintes neuro-motrices innées 
ou acquises, elle est surtout largement pratiquée 
par des personnes sans pathologies lourdes, 
dans le cadre d’une recherche de « bien-être » 
ou amélioration de la qualité de vie. 

Le VIH n’est pas une pathologie du 
mouvement ou de la posture, il ne s’agissait 
donc pas de proposer des ateliers « spécial 
VIH », mais plutôt d’ouvrir un espace non 
thérapeutique et simplement bienveillant vis-
à-vis des participants et de « leur » VIH ou 
VHC. Cependant, dès la première séance il est 
apparu que ce groupe d’adultes de 35 à 50 ans, 
actifs, souvent engagés dans les associations, 
souffrait beaucoup plus que la population 
générale de douleurs chroniques. Cet « excès 
douloureux » bénéficie d’une reconnaissance 
du milieu médical et d’une série d’explications 
également médicales : effets conjoints des 
traitements et du virus sur le métabolisme, 
le fonctionnement musculaire, et le système 
nerveux, d’une part. Anxiété et troubles du 
sommeil d’autre part (et cette deuxième « série 
explicative » souffre déjà d’une connotation 
moins sérieuse, une sorte de zone de transition 
entre le « vraiment médical » et le « sans doute 
psychologique »). D’autres causes me semblent 
s’y associer : une sédentarité extrême, d’une 
part, dont le corps médical a pris récemment 
conscience. Et surtout, ce qui sera dès les 
premières séances mon intuition centrale, une 
construction distordue de la perception de la 
douleur : la sensation douloureuse, comme 
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tout ce qui vient du corps, est a priori suspectée 
d’être un effet du VIH ou des traitements. Elle 
acquiert ainsi une lourde charge d’inquiétude, 
parfois démesurée ; mais cette sorte de 
« préinterprétation » par la séropositivité 
désamorce aussi toute autre interprétation, tout 
lien avec d’autres registres de soi, du corps et 
du geste. Comprendre que ce qu’ils ressentent 
peut être assigné à autre chose que le virus 
sera le premier apprentissage de certains 
participants.

La dimension du sentir dans un monde 
de symptômes

Tout d’abord, l’intensité de l’inquiétude : 
les gens qui entrent dans ce studio sont pour la 
plupart des militants associatifs. Tout rompus 
qu’ils soient aux bras de fer avec le pouvoir 
médical, aux prises de parole musclées dans 
des congrès houleux, ils investissent l’espace 
d’une fragilité tangible. Je capte cette fragilité, 
je la sens me gagner, ne sais pas où la situer. Je 
prends conscience soudainement d’un enjeu et 
d’une gravité qui me dépassent. Puis, la densité 
des « inconforts » et surtout, la difficulté à savoir 
inventer ou construire son propre confort. 
Il faudra apprendre à organiser le confort 
de l’autre pour que le sien propre devienne, 
progressivement, accessible. Enfin, une sorte 
d’analphabétisme sensoriel très saisissant, 
qui fait obstacle à l’accueil de sensations 
nouvelles. Les douleurs sont stridentes, mais on 
les fait taire ; et les sensations nouvelles sont 
inquiétantes, car on ne sait pas les interpréter. 
Les premières minutes de ce premier atelier 
Astrakan laissent en moi une sensation aigue et 
confuse avec laquelle je vais devoir travailler, 
et à laquelle je vais sans cesse revenir durant 
les mois qui suivent. Tel est le point de départ 
de la réflexion qui suit. 

Le VIH est souvent considéré aujourd’hui 
comme une « maladie chronique évolutive » : 
les personnes séropositives ne vivent plus 
avec le risque d’une échéance mortelle à court 
terme, mais leur avenir est suspendu, incertain, 
comme sous le joug à la fois des événements 
pathologiques (remontée virale, intolérance à 
un traitement…) et des nécessités d’un suivi 
médical de plus en plus complexe et prenant. 
Ces personnes vivent souvent dans l’inquiétude 
des prochaines analyses, d’un déséquilibre 
dans les traitements croisés, d’une évolution 
du virus et / ou des réactions aux traitements. 
Leur temps est scandé par les rendez-vous 
médicaux et tendu par l’attente des résultats… 
il y a toujours, semble-t-il, quelque chose qui 
diffère la projection dans un temps plus long. 
De plus, la logique du virus et des traitements 
est d’une complexité qui dépasse la plupart des 
patients, ou du moins exige d’eux un effort de 
compréhension gigantesque. 

Dans un tel contexte, les sensations 
nouvelles sont à priori inquiétantes. Comment 
interpréter les signes qui viennent du corps ? 
Livrés au médecin pour interprétation, ces 
signes sont parfois ignorés (le médecin les 
estime sans importance); ou au contraire traités 
comme des alertes, déclenchant une nouvelle 
série d’examens… Les douleurs articulaires 
et musculaires, parfois très invalidantes, 
peuvent être négligées par le médecin car elles 
ne signalent pas un risque vital. Cependant, 
le même patient dont les plaintes quant à ces 
douleurs ne sont pas prises en charge, pourra 
se voir « prescrire » (et surtout enjoindre) 
une activité physique régulière pour réduire 
les risques cardio-vasculaires associés aux 
traitements. « Je leur dis d’acheter un chien, 
comme ça ils sont obligés de le sortir tous les 
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jours » a pu déclarer dans un colloque un médecin 
hospitalier. Une responsable d’association de 
femmes africaines séropositives lui répond : 
« C’est impossible, nous avons trop mal, et 
vous ne l’entendez pas ». 

La personne séropositive est prise dans 
une double contrainte : d’une part, être à 
l’écoute de son corps, c’est toujours écouter les 
signaux inquiétants susceptibles d’indiquer une 
déstabilisation de l’équilibre virus/traitement. 
A quel moment une sensation nouvelle doit 
elle être interprétée comme un symptôme ? 
D’autre part, « trop s’écouter », peut conduire 
à se noyer dans un sentir inépuisablement 
douloureux et anxiogène. Dans cet arc entre 
deux menaces, s’absente le corps global, en 
qui s’incarne l’ensemble de nos expériences. 
S’absente parfois tout corps qui ne soit pas 
assigné à la pathologie. Car au corps de la 
sensation subjective, ininterprétable, menaçant 
le plus souvent, se superpose le corps du savoir 
médical. Le corps séropositif s’énonce en 
résultats d’analyse, réponses aux traitements, 
charge virale, hausses et baisses des taux de 
CD4, etc. Il est produit, au fil des traitements, 
comme une sorte d’usine de traitements 
biochimiques dont il faut surveiller les entrées et 
sorties, vérifier le fonctionnement de certaines 
pièces, pondérer les dysfonctionnements. 
Tandis que les sensations subjectives semblent 
confuses, incertaines, trouvant inégalement 
leur place dans les dispositifs complexes de 
régulation médicale, les analyses biologiques, 
les résultats affichés, les bilans semblent 
produire, au contraire, des savoirs positifs ne 
faisant pas l’objet de possibles négociations. 

La notion de « qualité de vie », fortement 
défendue par les associations de patients et 
trouvant aujourd’hui un certain écho médical, 

introduit cependant dans ce contexte des 
paramètres moins mesurables : qu’est-ce qui 
est perçu comme « acceptable » par un patient 
? à quelles conditions un effet secondaire 
(lipodystrophies, neuropathies…) peut il être 
évalué comme « mineur », ou acceptable, 
ou encore majeur et inacceptable, c’est-à 
dire, mettant en danger le désir de « vivre 
ainsi » pour le patient ? Et comment faire 
entrer ces aspects subjectifs dans l’évaluation 
médicale, qui cherche avant tout à mesurer 
la « viabilité » biologique d’un équilibre 
donné ? Une pratique corporelle douce peut 
être un outil pour l’amélioration de la qualité 
de vie des personnes séropositives comme 
pour la population générale, en soulageant 
des douleurs, en améliorant la qualité du 
mouvement et en réduisant l’effort coûté par 
les gestes de la vie quotidienne, et cette activité 
dite douce est souvent plus réalistement 
accessible à des personnes souffrant de 
douleurs aigues et/ou de fatigue extrême7. 
Mais au-delà de ce constat de simple bon sens, 
ces pratiques corporelles faisant appel à la 
conscience de soi invitent à l’élaboration de ce 
que j’appellerai, en première approximation, 
un vocabulaire sensoriel et perceptif. Cette 
« alphabétisation sensorielle » peut devenir un 
atout important dans la capacité du sujet à être 
réellement partie prenante des choix médicaux 
qui le concernent, et un espace intermédiaire 
important entre l’expérience subjective 
« innommable » d’un sentir menaçant, et les 
savoirs médicaux objectifs, et trop souvent 
objectifiants, avec lesquels il doit composer.

7  Ces méthodes douces ne peuvent en aucun cas se 
substituer à la fameuse « activité physique » préconi-
sée par les médecins. Elles peuvent par contre créer les 
conditions d’une pratique sportive tenable ; et faire de 
celle-ci un plaisir, plutôt qu’une prescription.



Revista Tempus Actas de Saúde Coletiva 287

LES LEÇONS DE XAVIER

Xavier souffre d’une douleur sacro-
iliaque vive, qui le tient éveillé la nuit 
depuis des mois, et qui l’amène aux séances 
individuelles proposées par A.I.M.E. Tous les 
examens sont négatifs : pas de neuropathie 
déclarée, pas d’arthrose, pas de lésion d’aucun 
ordre. Le symptôme n’évoque rien qui soit lié 
au VIH. Par contre les traitements contre le 
VIH lui interdisent la prise d’anti-douleurs. « A 
votre âge, c’est bien normal d’avoir quelques 
douleurs », disent les médecins. Au début et à 
la fin de chaque séance, comme un mantra, il 
m’interroge : « penses-tu que c’est une arthrose 
? et si ce n’est pas une arthrose, qu’est-ce que 
c’est ? » Dans le cadre de notre projet j’accueille 
en principe chaque personne pour cinq séances 
individuelles maximum. Nous en ferons plus 
de dix, car la douleur de Xavier résiste. Xavier 
est aussi engagé dans une association de lutte 
contre le VIH, et c’est à ce titre, autant que 
pour sa douleur, qu’il vient à ces séances. Son 
expérience et ses savoirs dans ce domaine sont 
immenses ; si en Feldenkrais, nous parlons 
de « leçons », car notre travail relève d’une 
éducation au mouvement et non d’une pratique 
thérapeutique, j’ai senti très vite que Xavier 
avait beaucoup à m’apprendre. 

A chaque séance, il me fait le compte rendu 
de ses nouveaux examens – liés à cette douleur, 
ou au suivi régulier du VIH, actuellement 
bien stabilisé. Diagnostics, molécules, termes 
médicaux s’accumulent. Mon attention se 
laisse happer par ces savoirs nouveaux que 
je n’ai pas et qu’il m’importe d’acquérir, et 
je fais un effort pour ne pas écouter le flux 
du vocabulaire médical et pharmaceutique. 
Je traque dans sa parole les traces de 
mouvements, de gestes, de désirs, d’action, 

voire d’expériences de plaisir. Mais le corps de 
Xavier est un corps de molécules chimiques et 
de traces virales ; fait de lésions potentielles 
(si les examens n’en révèlent aucune, la quête 
demeure), d’organes en souffrances (reflux 
gastriques) ; de graisses mal métabolisées 
qui migrent des tissus musculaires (où elles 
manquent désormais) aux tissus organiques, 
dont elles gênent le bon fonctionnement ; 
un corps digestif, dont il a appris à contrôler 
les troubles ; un corps nerveux, aussi, où les 
neuropathies sont tenues à distance. Un autre 
corps de Xavier est un corps collectif : s’il 
ne souffre pas de tous ces symptômes, ou si 
certains sont peu gênants pour lui, il est engagé 
dans la lutte contre le VIH, et il souffre aussi 
des symptômes des autres. C’est pour cela qu’il 
est là : pour soutenir le travail de l’association 
dont je fais partie, et pour comprendre ce que 
ce travail peut apporter aux autres séropositifs. 
Paradoxalement, je ne suis pas sûre qu’il serait 
venu à ces séances individuelles gratuites, s’il 
n’avait été motivé que par son propre confort.

Pour Xavier, une douleur est un 
phénomène en attente de nomination (un 
diagnostic, une cause objective, c’est-à-dire 
une lésion) ; la nomination est la condition à un 
traitement. Cette attente se heurte à mon propre 
point de vue (favorisé avec lui par la garantie 
que, en effet, il n’y a pas de lésion), qui propose 
une éducation au mouvement, une lecture 
globale de son mode d’action qui ne s’arrête 
pas sur sa douleur locale, et une hypothèse qui 
peut sembler assez floue : s’il transforme sa 
façon globale de bouger, quelque chose pourra 
changer au niveau de la zone douloureuse. Le 
corps qu’il connaît est presque « en premier 
lieu » le corps des chiffres et des examens 
médicaux. C’est un corps « prouvable », 
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vérifiable, qui appartient au monde médical. Il 
n’aurait finalement rien à voir avec l’expérience 
vitale de Xavier, s’il ne venait, plus souvent 
qu’à son tour, y faire obstacle. Le corps du 
sentir et de l’expérience n’a pas de nom, pas 
de mesures. Et cependant, il ne parvient pas à 
déborder du corps médicalisé et du discours 
des médecins. Chaque fois qu’une expérience 
sensible nouvelle, fût-elle minuscule, émerge 
durant nos séances, Xavier tente de la nommer 
médicalement. Incessantes sont ses invitations, 
toujours récusées, à me considérer comme une 
soignante.

Xavier8 est allongé sur la table, sur le 
côté, soutenu par divers supports pour qu’il 
puisse en toute sécurité relâcher l’activité 
antigravitaire – un relâchement que nous 
sommes loin d’avoir trouvé pour l’instant. Je 
suggère un mouvement à son épaule, mouvement 
qui pourrait se prolonger en une rotation du 
buste vers l’arrière. J’écoute la réponse des 
tissus, qui s’opposent à mon mouvement dès 
le début. Résistance serrée. Je répète plusieurs 
fois ce même début de mouvement en changeant 
légèrement la direction. Pour la première fois, 
un changement se produit : une petite impulsion 
vers l’épaule se transmet largement jusqu’au 
bassin ; les côtes s’ouvrent, le dos amorce une 
courbe extensive, la respiration se réorganise. 
Pour moi, le changement s’exprime ainsi : 

8 Ces notes sur les leçons de Xavier ont pour source le 
travail de mise en récit que j’ai entrepris, durant la pé-
riode des leçons, afin de réfléchir sur la rhétorique du ré-
cit de cas, très dominante dans les pratiques corporelles 
notamment : je m’y intéressais au processus de ces récits 
de cas, à leur nature manifestement fictionnelle (et sou-
vent promotionnelle). J’y expérimentais des récits « à 
la façon de  », pour tenter de comprendre comment se 
passait la traduction d’une expérience « sans mots » au 
récit publié. Elles ne prétendent donc à rien d’autre qu’au 
témoignage de ma propre expérience de ces leçons.

Xavier a laissé se produire un mouvement 
qu’auparavant il rendait impossible, sans le 
savoir. Xavier vient de « cesser d’arrêter » 
le mouvement. Quelque chose est en train de 
changer. J’attends, Xavier ne parle pas. Peut 
être dort-il ?

« C’est très bizarre, ça me fait comme 
une anesthésie, dit-il ». Je m’inquiète 
silencieusement – aurais-je mis au jour 
quelque chose comme une neuropathie ? Je lui 
demande prudemment de préciser. « Je ne sens 
plus rien, de là à là – et il montre une vaste part 
de lui même, de la jambe à l’épaule ». « C’est 
agréable, ou désagréable ? » « c’est difficile à 
dire, je ne sens plus rien... » Il faudra plusieurs 
reformulations pour que je sois certaine qu’il 
éprouve bien un soulagement de la douleur et 
non pas d’un symptome neurologique nouveau. 

Les praticiens Feldenkrais considèrent 
souvent la séance individuelle comme une 
« conversation tactile ». Je fais bouger de 
quelques millimètres une partie du corps, je 
suggère une partie infime d’un mouvement 
global qui pourrait, poussé à bout, traverser tout 
le squelette. Je ne produis jamais un mouvement 
qui n’est pas rendu possible par la personne. 
Autrement dit, apparemment, je « manipule » 
la personne : l’observateur extérieur peut avoir 
l’impression que je « fais bouger » telle ou 
telle partie du corps, comme dans une séance 
de massage ou d’ostéopathie. De mon point de 
vue, pourtant, je me contente de rendre sensible 
le mouvement singulier de l’autre. J’écoute 
son mouvement, et j’attends que d’autres 
mouvements émergent du dialogue avec mon 
propre geste. Le corps de Xavier que j’écoute, 
celui que je mets en mouvement et avec lequel 
mon propre corps dialogue, n’est pas le corps 
médical et moléculaire qu’il connaît et qu’il a 
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coconstruit, bon an mal an, avec les médecins 
qui l’entourent. Nous entretiendrons longtemps 
une sorte de dialogue de sourds. J’écoute un 
corps de Xavier qui ne parle pas, si ce n’est la 
stridence de sa douleur, et Xavier n’entend que 
le bruit d’un corps moléculaire et chimique que 
je ne veux pas écouter. Son activité associative 
l’a rendu conscient d’être le sujet et l’acteur des 
choix médicaux qui le concernent. Pourtant, 
lorsque je décris un moment de la séance 
avec une formule telle que « tu as permis le 
mouvement », il est interloqué et réaffirme en 
quelque sorte son innocence : « ah mais moi je 
n’ai rien fait, c’est toi qui as tout fait… ».

Il faudra encore plusieurs séances pour 
que Xavier reconnaisse que ces sensations 
« étranges », que le discours médical ne 
peut nommer (« la santé, c’est le silence 
des organes1. ») ont une existence. Il faudra 
plusieurs semaines pour qu’il « pense » à me 
signaler qu’il ne prend plus de somnifères. 
Il les a remplacés par quelques pratiques 
respiratoires et des étirements qu’il a repérés 
comme bienfaisants, dans nos séances et dans 
celles qu’il suit chez un kinésithérapeute ayant 
des pratiques également « douces ». Le corps 
du discours médical a un vocabulaire, il a un 
nom, des mots qui lui donnent une existence. Il 
n’y a pas eu de diagnostic, pas de traitement ; 
comment nommer, dès lors, l’expérience qui 
émerge, et qui n’apparaît pas encore tout à 
fait comme un soulagement ? L’intercesseur 
entre ces deux modes de présence, sera 
l’acteur associatif, engagé pour lui-même et 
pour les autres : Xavier possède une grande 
connaissance du mouvement des patients, de 
son histoire collective et de la force qu’il a 
donnée aux individus qui y ont participé, et il a 
une conscience remarquable des imbrications 

de cette histoire collective avec son expérience 
singulière. Il ne tarde pas à sentir finement les 
parallèles entre ce registre de son expérience 
et celui qu’invoquent nos leçons, et il sera le 
premier à me les faire comprendre.

Image du corps et séropositivité

Pour comprendre ce qui se joue dans ce 
dialogue à deux ou avec le groupe, je tenterai ici 
non pas d’expliquer le processus en jeu, moins 
encore d’en résoudre les énigmes, mais plutôt, 
de lui donner un vocabulaire. Je m’appuierai 
sur les termes d’image du corps et schéma 
corporel : ces deux notions traversent, depuis 
quasiment le début du XXème siècle, l’histoire 
de la compréhension du corps et du geste ; 
elles ont souvent été confondues, mais ont fait 
récemment l’objet de définitions et distinctions 
précises. Je m’appuierai ici sur la définition 
que Shaun Gallagher a donné à ces deux 
catégories1, ainsi que sur les travaux d’Hubert 
Godard quant à leur usage dans les pratiques 
corporelles et la danse3. Le schéma corporel 
réunit l’ensemble des fonctions qui permettent 
le maintien de la posture et l’ensemble des 
gestes que nous sommes capables d’effectuer 
sans avoir à y penser ; autrement dit, d’une 
part, toute l’activité antigravitaire qui, par 
exemple, nous permet d’assurer notre équilibre 
vertical alors même que nous saisissons des 
objets, déplaçons notre regard, etc. D’autre 
part, toutes les coordinations (ou automatismes 
acquis) qui nous permettent de marcher, nous 
déplacer, saisir, etc., sans jamais avoir besoin 
de penser à ce que nous faisons, voire même 
sans savoir que nous le faisons. Cette activité 
dite « prénoétique » (qui produit les conditions 
de notre conscience, alors même qu’elle n’y 
apparaît pas) a besoin d’être non-consciente : 
elle libère notre attention pour d’autres objets 
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que nous-mêmes.

«L’image du corps » concerne un autre 
registre de notre expérience, distinct, quoique 
interdépendant du schéma corporel : image, ici, 
est à comprendre non pas au sens visuel mais au 
sens plus général de « représentation » (qui peut 
être visuelle comme auditive, kinesthésique, 
etc., mais surtout proprioceptive). Il s’agit 
de l’ensemble des registres ou fonctions où 
notre attention est intentionnellement tournée 
vers notre propre corps. On distinguera trois 
niveaux de l’image du corps : les concepts 
(savoirs, mythologies, croyances, quant à notre 
propre corps) ; les percepts, soit les perceptions 
intentionnelles de notre propre corps (chaque 
fois que nous faisons explicitement attention 
à notre corps ou à une de ses parties), et les 
affects (ce que nous ressentons quant à notre 
corps). Bien entendu il s’agit d’une distinction 
théorique : de même qu’affects, percepts et 
concepts sont étroitement liés, schéma corporel 
et image du corps « travaillent ensemble » 
de façon continue. La méthode Feldenkrais, 
comme d’autres techniques qui s’intéressent 
principalement aux coordinations, vise une 
réorganisation du schéma corporel, et tout 
particulièrement des adaptations gravitaires en 
situation statique (allongé) ou semi-statique 
(assis, debout), et en situation de mouvement. 
Elle s’appuie sur l’hypothèse que ce sont 
ces automatismes acquis, ou (mauvaises) 
habitudes de mouvement, non conscientes, 
qui sont à l’origine de nombreux troubles : 
douleurs chroniques bien sûr, mais aussi toutes 
difficultés de réalisation de nos actions. Pour 
accomplir cette réorganisation, elle utilise 
l’image du corps, principalement dans ses 
aspects perceptuel et conceptuel : l’élève en 
Feldenkrais est constamment invité à déplacer 

son attention vers différentes parties de son 
propre corps, pendant le mouvement, et vers 
différentes qualités de ce mouvement. C’est 
en ce sens que je parle « d’alphabétisation 
perceptive » : il est conduit à faire des 
distinctions de plus en plus fines dans la 
perception de son mouvement et de sa posture. 

Mais la séance s’accompagne toujours, 
plus ou moins, d’informations anatomiques, 
bio-mécaniques, ainsi que d’informations 
sur les modes privilégiés d’apprentissage 
du mouvement. Ainsi sont construits, 
conjointement à un sentir progressivement 
affiné, de nouveaux savoirs (ou concepts) 
touchant à son propre corps et à la production 
du mouvement. Lorsque je me suis interrogée 
sur la spécificité, s’il y en avait une, du travail 
et de l’écoute Feldenkrais avec les personnes 
séropositives, j’en suis venue à observer 
que, si les séropositifs que j’ai rencontrés 
semblent souffrir d’un niveau élevé de 
douleur, rien ne semble les particulariser du 
point de vue du schéma corporel : comme 
tout le monde, ils vivent et se meuvent dans 
des organisations posturales partiellement 
efficaces, et partiellement pathogènes, sans que 
rien de remarquable ne semble les différencier 
d’aures groupes. La fragilisation qualitative du 
métabolisme liée aux virus et aux traitements 
m’apparaît comme un facteur aggravant, mais 
non déclenchant, de difficultés de mouvement 
communes à toute population adulte sédentaire. 
Par contre – et les entretiens que nous avons 
menés le confirment – l’image du corps est 
profondément affectée, et cela sur ses trois 
niveaux :

- Les affects : le corps est source bien 
compréhensible d’anxiété ; outre l’angoisse 
liée aux possibles symptômes, s’intègrent dans 
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l’image affective du corps tous les registres de 
la stigmatisation sociale, souvent commentés 
dans la littérature sur le VIH : stigmatisation 
morale (qu’ont-ils fait pour contracter le VIH, 
que feront-ils peut-être pour le transmettre ?) 
redoublée par les changements visibles de la 
morphologie (lipodystrophies), qui semble 
les désigner aux autres et à eux-mêmes par 
leur séropositivité, et décuplée par les formes 
de stigmatisation qui s’ajoutent très souvent 
à celles du VIH : exclusion sociale, origine 
étrangère, homosexualité, toxicomanie, etc. 
Le corps séropositif est ainsi pétri du regard 
des autres, et le vécu des bouleversements 
corporels liés (ou attribués) à la pathologie 
n’est jamais indemne de cette stigmatisation.

- Les concepts : les représentations et 
la compréhension « du corps », comment 
il fonctionne, qu’est-ce qu’on ressent, etc., 
sont des plus fantaisistes dans l’ensemble de 
la population, et le domaine de la posture et 
du mouvement est profondément ignoré, 
précisément parce qu’il relève du registre 
non conscient du schéma corporel. Mais la 
médicalisation massive nécessitée par le VIH, et 
la lecture spécifique qui est faite de l’infection au 
VIH par la médecine contemporaine, développe 
chez les séropositifs une culture du corps tout 
à fait particulière – culture que j’ai moi-même 
découverte lors des « leçons de Xavier ». Dans 
les entretiens, quasiment tous les participants 
ont insisté sur la dimension cognitive des 
ateliers : une nouvelle compréhension de leur 
propre corps, des éléments anatomiques ou 
fonctionnels ; des croyances dissoutes, de 
nouvelles compréhensions, et comment celles-
ci permettaient de vivre différemment même 
la douleur. Le corps pathologique et médical 
fait obstacle à l’accès à un autre corps, et 

notamment, un corps sensible, et même un 
corps agréablement sensible. Il fait obstacle, 
plus que d’autres, parce qu’il est étranger, il 
n’appartient pas réellement au sujet.

- Les « percepts » : les percepts sont 
certainement la clé principale de la pratique 
Feldenkrais. Moshe Feldenkrais, s’appuyant 
sur les connaissances scientifiques de son 
époque4, faisait en effet l’hypothèse que la 
seule prise de conscience pouvait suffire à 
transformer la posture et le geste, puisque 
la perception (notamment la perception de 
soi-même) est un geste (cette hypothèse est 
désormais soutenue par nombre de travaux 
contemporains en neuro-sciences et sciences 
cognitives, notamment avec le conception 
d’énaction défini par Varela4). Mais les 
percepts ne sont pas autonomes : avec les 
premiers ateliers Astrakan, j’ai appris que je 
ne pouvais pas « simplement » suggérer une 
attention intense et continue à soi-même, 
alors que les sensations de soi-même étaient 
primordialement sources d’anxiété. Avec 
Xavier, j’ai encore appris que les savoirs 
médicaux pouvaient en quelque sorte faire 
dévier l’expérience, aiguillant invariablement 
la perception de soi vers une interprétation 
médicale, dénaturant la sensation et jusqu’à 
rendre le sujet comme sourd à son propre 
sentir. Ainsi, si les personnes séropositives 
présentaient une spécificité dans le processus 
Feldenkrais partant de l’image du corps pour 
aller vers le schéma corporel, ce serait une 
spécificité liée à leur « culture du corps ». 
J’entends par là que le vécu de la séropositivité 
produit une culture du corps à la fois singulière 
(ce qui relève précisément du vécu) et collective 
(culture médicale et culture sociale du VIH), et 
cette culture, particulièrement consciente chez 
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les militants associatifs qui composaient une 
part importante du public de nos ateliers, opère 
comme une interférence avec l’écoute de soi 
propre à la pratique Feldenkrais. Cet obstacle 
n’est pas absent dans le public habituel des 
pratiques corporelles « douces » ; il est ici, me 
semble-t-il, seulement plus puissant.

Les chiasmes sensoriels : de l’image à 
l’écoute

Ce qu’il importe de penser, c’est que 
cette interférence de l’image du corps avec 
le schéma corporel ne se joue pas seulement 
durant la séance Feldenkrais, mais qu’elle 
opère constamment dans la construction de 
l’action au quotidien, et que sa réduction serait 
d’autant plus bénéfique aux personnes vivant 
la séropositivité et son cortège de freins. On 
peut aussi avancer que les nombreux troubles 
douloureux de la posture et de l’action qui 
accompagnent la séropositivité sont dus non 
seulement à des causes biologiques, mais 
aussi aux atteintes de l’image du corps sur 
les trois registres des affects, percepts et 
concepts. Durant la pratique conduite avec 
ce groupe et avec les personnes ayant choisi 
les séances individuelles, il m’est apparu que 
pour rompre le cercle vicieux des interférences 
entre image et schéma, le principal outil était 
celui de l’écoute ; c’est la nature spécifique et 
complexe de cette écoute que je tenterai pour 
finir de décrire.

Dans une leçon individuelle de 
Feldenkrais, l’écoute tactile prend une place 
prépondérante ; mais elle ne se laisse séparer 
ni d’une écoute visuelle (et notamment d’une 
observation de la posture et de quelques 
coordinations de base) ni de l’écoute du 
discours. Il s’agit en quelque sorte d’écouter 

globalement tout ce qui présente quelque chose 
du geste et du sentir de la personne. Cependant, 
cette écoute globale est aussi strictement 
sélective : j’écoute les gestes déjà présents et 
je les rends perceptibles à leur auteur ; j’invite 
ceux qui ne sont pas encore présents mais tout 
prêts à apparaître. Je perds de vue ceux qui 
sont évidents, pour qu’ils cessent d’en masquer 
d’autres, qui se dessinent comme un horizon 
encore lointain. Et je dialogue avec des « gestes 
manquants »5, parfois criants (ils opposent une 
résistance serrée à mes suggestions de mise en 
mouvement), parfois parfaitement silencieux 
(ils produisent mon propre oubli, ainsi certain 
plan de l’espace que je travaille régulièrement 
avec la plupart de mes élèves, et qui « échappe » 
à toutes les séances que je fais avec l’un d’entre 
eux). Bref, je n’écoute que l’action, évidente 
ou imperceptible, présente chez un élève, et je 
m’efforce de l’écouter « partout », dans tous 
les aspects de la relation que constitue le temps 
de la séance. 

Enfin, cette écoute est aussi (d’abord 
?) projective. Ces gestes de l’autre que je 
prétends écouter, percevoir, comprendre, ne 
me parviennent jamais qu’entrelacés à mon 
propre geste et mon propre sentir. En formulant 
une écoute « tendue » vers le geste de l’autre, 
j’invente ce geste autant que je le perçois. Les 
premières leçons de Xavier ont été consacrées 
essentiellement à inventer pour lui ses propres 
gestes qu’il n’était pas à même d’entendre. Ce 
travail passant par le toucher, souvent décrit 
dans les textes professionnels sur un mode 
technique, ne saurait se comprendre en dehors 
d’une pensée de l’intersubjectivité qui est ici 
une intercorporéité, une inter-pondéralité, une 
co-spatialité, une musicalité commune. Comme 
dans les arts martiaux, la séance Feldenkrais 
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à deux peut s’observer, ou se décrire, comme 
un mouvement unique réalisé à deux ; nos 
techniques « bio-mécaniques » nous incitent par 
exemple à penser la transmission de la force (si 
légère soit-elle), les déplacements des appuis 
et les transferts de poids, non pas séparément, 
entre le praticien et l’élève, mais globalement, 
comme s’il s’agissait des transferts à travers un 
seul corps. Telle est d’ailleurs, diront beaucoup 
d’entre nous, toute la beauté de ce travail. Dès 
lors, la notion d’écoute ne peut être pensée 
que comme chiasmatique et multiplement 
réversible : tandis que mon écoute du geste 
de l’autre est constamment doublée et mêlée 
à l’écoute de mon propre geste, celle-ci se 
pose en intermédiaire vers l’écoute de l’autre 
vers lui-même. Et ces mouvements d’attention 
ne sauraient se définir comme simples 
« réceptions » du geste de l’autre ou de soi, ils 
sont à la fois écoute et énonciation des gestes 
de soi et de l’autre, comme l’a montré Michel 
Bernard6. C’est pourquoi aussi nos pratiques 
se laissent difficilement saisir par les systèmes 
d’évaluations objectives (ou s’efforçant de 
l’être), visant à « mesurer » leurs effets comme 
on mesure globules, CD4, tissus, etc. La nature 
de leur efficience est précisément liée à la 
subjectivité de l’écoute qui constitue le cadre 
de la relation.
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